The kon leche  : krónica taurómaka : se servirá con gotas los domingos entre dos luces ...: The kon leche   : krónica taurómaka : se servirá con gotas los domingos entre dos luces ... - Año I Número 5  - 1912 mayo 5 (05/05/1912) by Anonymous
The Ron Leche 
tf^^% K R O I N I I K A T A U R O M A K A 
Se servirá con gotas los domingos entre dos luces jj ^ 
Sinceridad, irapareialidad y poca amistad | CÉNTIMOS 
Año L 
C O N L O S T O R E R O S 
Madrid 5¡de Mayo ds 1912 [sais y media ds la tarde]* 
• 
v # • • • • • • i T 
A • • • o • ® 
T H E K O N L E C H E 
L O S T É S D E BOIT m D j f L L E C I O 
Quinta c o r r i d a del abono 
Seis' to^^ej^a^si^ 
para Manuel, Manolo y Manolete. 
Corrida de los Manueles 
llama la gente á la mezcla 
de almanaque y tauromaquia 
que hoy nos coloca Mosquera. 
Hasta Regino Velasco, 
maestro de la regleta, 
tomando la cosa á chufla, 
hizo el cartel de la fiesta 
con un gusto tipográfico 
que es una broma de imprenta. 
Corrida de los Manueles, 
aliñada con oleas... 
¿Que nuestras horas taurinas' 
«ndulce la Providencia, 
y que Manuel el de arriba, 
(no Manuel el de la Empresa, 
al que tenemos ahora 
•encima de la cabeza, 
atisbando desde un palco 
á la diestra de Mosquera), 
sino el Manuel de los cielos, 
que los creyentes veneran, 
;¡no nos deje de la mano! 
¿Dios no la depare buena! 
Y después de este ligerisimo des-
ahogo poético, propio de la estación 
y de la costumbre, tiramos de escal-
pelo, porque los niños del Hospicio 
murguean un pasodoble, y los con-
sabidos Bienvenida, Bomba III y Ma-
nolete, hacen el paseíllo á la cabeza 
de su gente montada y sin montar. 
Primeramente observamos que 
iiay un lleno y que las masas ova-
cionan á Machaquito, que ocupa de 
parroquiano una grada del 10. 
Lo del lleno demuestra que la afi-
ción lo puede todo, á pesar de los 
carteles, de medio carácter, y de lo 
que digan los termómetros taurinos 
de Fornos. 
En estas reflexiones estamos cuan-
do sale á luz el 
P r i m e r o . 
Decidido. Lleva en una nalga el 
número 31 y es negro, zaino y pe-
queño. 
Bienvenida se marca unas veróni-
cas con ganas de cumplir; pero nada 
más. 
Centeno y Monerri meten cuatro 
puyazos como buenamente quieren 
y pueden los alma mías. El olea es 
un infeliz, que se resiente en segui-
da al castigo. Los picanderos no 
caen siquiera de sus pedestales. 
Moyano y Doble parean aterrori-
zados, porque el becerro se queda un 
poco. Emplean el cómodo sistema de 
la media vuelta, y la honrada afición 
se harta de llamarles cosas feas. 
Luego á Moyano le dan lo suyo 
por abusar del capoteo preparatorio. 
Sale Bienvenida, y al segundo pa-
se se contagia de la jindamitis de sus 
peones y prodiga los pases de baile 
y demás detalles del repertorio mie-
doso. 
Un pinchazo najándose, otro ídem 
de ídem y un descabello certero, 
acaban la pésima faena. Excusamos 
decir á ustedes que hay pitos. 
Segundo. 
Comadreja, es negro, con bragas 
y más grande que su antecesor. Tie-
ne marcado el número 5. 
Hay unos lances de Manolito y 
luego sobreviene un tercio de varas 
en el que cada comparsa hace lo 
que quiere. Se pica mal y se lleva la 
lidia peor. 
Cantaritos, Pedrillo y el reserva 
son gritados á conciencia. El bicho 
cumple solamente. 
En el ramo de banderillas también 
nos hartamos de dar voces. El obeso 
Pala se ve comprometido al salir de 
naja una vez. También aquí usufruc-
tuamos la media vuelta. Orteguita 
acompaña á Pala en hacerlo mala-
mente. 
Nuestro amigo Bombita pequeño 
hace que torea, sin consentir lo ne-
cesario y sin salsa alguna. Arrea una 
estocada baja, y hay algunas palmas 
y varios pitos. 
¡Buen debut, compare! 
T e r c e r o . 
Naranjero. Otro bichejo tan chi-
quitín como'el primero. Es negro en-
trepelao y tiene el número 8. 
Manolete torea «á la verónica», 
parando á ratos nada más. 
Zurito y Mazzantini acosan al be-
cerrete, que es mansito y todo, para 
más adorno. Hay en la cosa una lar-
ga de Manolete con etiqueta de Cór-
doba, que se aplaude. 
El usía saca el pañuelo da los co-
hetes, y Chiquilín y Cantimplas tues-
tan al torillo. 
Como nos aburrimos mucho, los 
concurrentes del 3 se entretienen en 
simular broncas de aparato. 
Cantimplas se distingue en un par. 
A Chiquilín le tocan palmas guav 
sonas. 
Manolete se lía en franca pelea 
con el mansito junto á las tablas del 
4, y después de dos pases piramida-
les arrea un pinchazo, que arranca 
una ovación del aburrido concurso. 
Luego da unos mantazos más y 
coloca una estocada atravesada jun-
to al pasillo del 2. Más telonazos 
para igualar, y, aprovechando i 
tiempo, otra estocada que asoma por 
el brazuelo. 
Media atravesada y dos descabe-
llos completan la faena, que empezó; 
bien y acabó mal. 
(Palmas á la valentía.) 
Cuar to . 
Rompedor, negro bragado y fichan 
do con el 15. Al publiquíto no le gus-
tan mucho las hechuras del olea. 
Comienza el tercio de varas, y la 
parroquia protesta porque se lleva a) 
revés. Con un lío horroroso meten 
seis puyazos Céntimo, Monerri y el 
reserva. 
El bicho tiene poder y derriba cotí 
estrépito. 
El reserva cae al descubierto y los 
matadores se duermen en lo de acu-
dir al alivio. Cuando van allí, ya el 
toro podía haberse comido al mísero 
picandero; pero se contenta con cor-
nearle sin consecuencias. 
El público se lía con los «maes-
tros», y los pone verdes. Manolete 
pega un recorte ceñido, para que la 
cosa se olvide, pero el concurso se 
le viene encima. Bienvenida requie-
re los palos con el mismo cobisticú 
objeto; los espectadores le obligai 
á que los deje en la trinchera. 
Los chicos de Mejías cumplen me. 
dianamente con los garapullos. 
El hombre Bienvenida torea, i 
cosa así, desconfiado y con apatú 
injustificada. 
Arrea, una detrás de otra, dos me 
días estocadas atravesadísimas y e 
bicho dobla. 
Hay una bronca de padre y mu] 
señor mío. 
T H E K O N L E C H E 
Quinto . 
NavoJero.Pocas arrobas,traje cár-
deno y el número 17, junto al cha-
leco. 
El hermano de Ricardo torea con 
aire novilleril y á la gente no le gus-
ta. ¡Para qué le vamos á engañar d i -
ciendo otra cosa! 
Cuatro varas y otros tantos tum-
bos á cargo de Cantaritos, Pedrillo 
Y el reserva del desavio de antes. 
Quedan dos jacos muertos, y res-
pective á alegrías y desplantes de 
los matadores, marcamos con el 
cero. 
Bazán y Orteguita palitroquean 
tardeando lo suyo. Anotamos un 
buen par del primero, que la gente 
aplaude. 
Manolito Bomba tira de espá, mu-
leta, y hace una faena larga, sosa é 
insustancial, que á ratos corea la 
parroquia de los tendidos. 
El torete es un buen sujeto; pero 
Manolo no sabe aprovecharse de este 
pequeño detalle. 
Nuestro joven artista propina dos 
pinchazos, atacando con pies y ven-
taja, y el usía le manda el primer re-
cadito. 
Dos pinchazos más, media estoca-
da tendida, protestas de la afición, 
otro aviso presidencial y un desca-
bello. 
El desastre esperado sobrevino. 
Sexto. 
Castizo, negro bragao y buen 
mozo. 
Acomete á ios picadores, que ejer-
cen su cometido sin deslumbramien-
tos á lo Calderón 
Los nenes de Manolete acaban y 
el de la solera muletea bien y larga 
un pinchazo y una estocada. (Pal-
mas.) 
Los mamarrachos 
Nos referimos á los mamarrachos 
de la Plaza de Toros. 
Pero puntualicemos, porque la 
canongia de Mosquera es un hervi-
dero de mamarrachos equitativa-
mente distribuidos, ora en la arena, 
ora en los tendidos, ora en el palco 
presidencial. 
Los mamarrachos que nos ocupan 
son los servidores de la Plaza que 
ejercen sus funciones con traje de... 
relativas luces. 
¿No es ridicula á más no poder la 
desgarbada estampa del mozo que 
alarga las banderillas y á quien fa-
miliarmente llaman Gabriel los ne-
cios que quieren demostrar entre el 
público sus conocimientos taurinos? 
¿No os resulta inaguantable la fa-
cha del sucesor del Buñolero cuando 
sale á coger la llave en la panto-
mima preliminar de la Hdia? 
¿No estarían más bonitos con una 
hermosa librea, que les diera una 
conveniente seriedad muy compati-
ble con el garbo y donosura? 
Manuel Retana, como sastre, de-
biera pensar detenidamente en esto, 
que no dejaremos desde luego de la 
mano, pues proyectamos en estas 
columnas las más serias campañas,. 
que no dudamos tengan tan e[¡ca-
ces resultados como la de abolición 
de los consumos. 
Estamos dispuestos á todo. En la 
Redacción de este periódico se ad-
miten firmas para un Mensaje que 
elevaremos á los Poderes públicos 
en demanda de la desaparición de 
estas ridiculas calamidades... 
D E S D E B I L B A O 
Dos orejas á Bomtita 
T R I U N F A L A F I L I G R A N A ! 
Ricardo Torres vuelve hoy por sus 
prestigios en la arena bilbaína. 
El telégrafo nos comunica el triun-
fo clamoroso del diestro sevillano 
en la Plaza del Norte, y los que co-
mulgamos en la creencia de que el 
toreo debe ser un arte de filigranas, 
y no la barbarie venciendo al bruto, 
noscongratulamos al señalarel triun-
fo de los diestros que en el ruedo 
mantienen la tendencia. 
¡Bombita, Gallito! 
Ambos obtienen del público el su-
premo galardón y enseñarán á la mo-
cedad torera el camino artístico de 
llegar arriba. 
He aquí los telegramas: 
BILBAO 5. 
La corrida de Vicente Martínez» 
que lidian 'Bomba y Cochero, ha 
despertado tal entusiasmo, que la 
Plaza tiene un lleno imponente, á 
pesar de que llovizna ligeramente al 
comenzar la fiesta. 
P r i m e r o . 
Es negro y se muestra huido. 
Con cinco varas y cuatro voltere-
tas, pasa á manos de Morenito y 
Barquero, que cumplen. 
Bombita torea artístico á un dedo 
de los pitones y tumba al toro de 
una colosal estocada, que le vale la 
oreja. 
Segundo. 
Continúa imponente la ovación á 
Ricardo cuando sale el segundo, re-
tinto, que con arte torea Cástor Iba-
rra. 
Este, previos los pases de ordenan-
za, muletea bien y acaba de un pin-
chazo y media superior. (Ovación). 
T e r c e r o . 
También retinto, sale abanto y 
buey, teniendo que ser fogueado. 
Ricardo emplea con el manso uua 
labor magistral. Pincha una vez y 
arrea en seguida una estocada i n -
mensa, que tumba sin puntilla. (Ova-






El veterano torero sevillano em-
plea en su primero una faena valien-
te, y mata al bicho de'una torcida y 
un descabello (Palmas). 
En el cuarto, que es noble como 
un borrego, se luce el hombre con la 
muleta y acaba de un pinchazo y 
una estocada (Ovación). 
Lagartijillo Chico en su primer to-
ro, estuvo un ratito regular, y otro 
ratito bien. En la segunda parte el 
joven granadino quiso recibir y to-
do, pero la cosa no pasó de intento, 
y el pincho quedó delantero, caído y 
atravesado. 
En el quinto morlaco, el pollo M o -
reno toreó de muleta con la mano 
de cobrar y á la hora del endiñew 
sacudió tres pinchazos y una esto-
cada delantera en la que el hombre 
volvió el físico 
Ostioncito aprovecha la nobleza 
del tercero y torea lucido, acabando 
de una buena estocada. (Ovación y 
vuelta al ruedo.) 
En el sexto, un manso enorme, es 
volteado y empuntado por la ingle 
derecha. 
Una estocada contraria. 
El diestro es curado de un puntazo 
en el muslo. 
H E L E N I S j b T A U R I N O 
L A O R E J A )E G A L L I T O ! 
¡Es el mago! 
Su toreo adornado, luminoso, fulguran-
te, se impuso en la tarde del jueves con la 
fuerza misteriosa de lo sobrenatural. 
Y es que el arte de Gallito posee tal 
intensidad que conmueve sin dar lugar 
apenas al convencimiento; subyuga antes 
que la crítica intente el examen de sus sor-
prendentes faenas. 
Por eso los que comulgan en su credo 
taurino no son partidarios, sino idólatras; 
sus lances son indiscutibles, que el genio 
está por cima de disputas académicas. 
* Son los desplantes toreros del Gallo, 
fulguraciones de un arte divino que no 
obedece á reglas precisas ni tiene un efec-
to determinado. 
Es el arte por el arte, que quizá no rea-
lice un fin práctico; pero es indiscutible 
que produce en el ánimo el supremo gra-
do de la emoción estética. 
Los gallistas afirman que su maestro es 
el clásico... Nosotros, imparciales, vamos 
más allá. No estimamos clásico al que se 
sale de los limites del clasicismo para in-
vadir el tan bello como temido campo de 
lo arbitrario, en fuerza de intensidad ar-
tística. * 
¿Que, qué hizo el jueves? 
t Lo que ejecuta Gallito cuando quiere 
deslumbrar á sus contemporáneos. 
Las más puras filigranas, las supremas 
«legancias,, el adorno elevado á la milési-
ma potencia, la magia esclava de la esté-
tica, lo absurdo puesto al servicio de lo 
bello. 
El lápiz maestro de Ricardo Marín os 
traerá á la fantasía algunos perfiles de la 
memorable hazaña. 
Ved al gitano en el pase ayudado carac-
terístico, suyo, cliché eterno de su figura 
torera. 
Contempladle en el lance de molinete 
en el que el arte apura todos sus recursos 
para copiar la bella realidad. 
Mirad al torero perfilado ante la fiera, 
después de tirar la monterilla, como en re-
motos tiempos de excelsitud taurina. 
Y batid palmas, por último, con el con-
curso que aclama al lidiador artista... 
Tal es gráficamente la hazaña realizada 
por Gallito. 
Tiene este torero en su haber muchas 
de igual magnitud, siquiera la moda impe-
rante le haya hecho ahora merecedor del 
galardón de la oreja. 
No nos atreveremos como otros á defi-
nir sobre preeminencias de idénticos ho-
nores, pues son estas rencillas que más 
empequeñecen que elevan al objeto de la 
diatriba.-
Ocupa Gallito un lugar definido en el 
arte que no excluye á los demás, y es su 
concurso necesario aun con la dolorosa 
intermitencia de sus mágicos destellos. 
Su arte es gracia soberana, como el de 
otros es ciencia indiscutible. 
No admiramos en el Gallo la eficacia de 
un toreo, sino la belleza de sus adornos. 
La labor que enmienda á un toro re-
quiere faenas de rudeza incompatibles con 
el puro helenismo. 
La filigrana tiene más resultante en la 
emoción del público, que en las condicio-
nes del astado enemigo. 
Nosotros que no creemos como algunos 
intransigentes que Rafael sea un torero 
corto, afirmamos desde luego que el hijo 
de Fernando Gómez desdeña la plenitud 
del vasto repertorio taurino, no por falta 
de valor ó facultades que algunas suertes 
exigen, sino porque no colma su ejecu-
ción su exquisito criterio de belleza. 
El arte por el arte; su alma ateniense se 
opone á todo lance que no justifique un 
gesto estético. De aquí la intermitencia de 
sus destellos. 
Tomémosle así, ya que éste es su pues-
to en la brega taurina. 
¿Que una ó mil tardes nos desespera 
con su imponderable perversidad? 
Viene la hora de la revancha y recom-
pensa con creces al huraño concurso. 
Voces, denuestos, imprecaciones, hasta 
la agresión personal está justificada ante 
una esaborición de Gallito... 
Pero cuando una tarde desplega sur má-
gica muleta dispuesto á todo, cuando su 
irreprochable factura diviniza un arte soez, 
convirtiendo su desgarbada figurilla en un 
compendio de elegancia y dando á su 
mermada hombría gigantescas proporcio-
nes, no hay, en verdad, adjetivos ni após-
trofes que no resulten vulgares para pon-
derar tanta belleza... 
Entonces no cabe otro comentario que 
el lacónico y pintoresco de un amigo de 
todos, medio montañés, medio sevillano, 
ya casi madrileño: 
—¿Qué te ha parecido la estupenda 
faena de Gallito? 
Y contesta Adrián, como apoyado en 
incontrastable lógica: 
—¡Es de otra raza! 
* 
Kurro Kastañares no ha hablado jamás 
con Rafael Gómez, Gallito, á quien, como 
á Bombita, sólo conoce de vista. 
6 T H E K O N L E C H E 
NUESTRO CONCURSO 
¡Ya está aquí! 
Nuestro concurso tiende á ejerci-
tar el don más preciado de todo 
buen inteligente: la memoria. 
Lo habréis observado. No es el 
más competente, ni el más despierto, 
ni el de mas claro criterio el que do-
mina en las peñas taurinas. 
Es el que posee más memoria. 
Quien se acuerde de los más ni-
mios detalles de una fiesta pretérita, 
quien tenga al dedillo los anales tau-
rinos, meterá en un puño á los cir-
cunstantes cuando le venga en ga-
na, con la sencilla maniobra de tirar 
de efemérides. 
En vano intentará imponerse al-
gún buen aficionado con la concien-
zuda crítica de una faena ó la defi-
nición entusiasta del arte supremo 
de Guerrita... 
¡Se reirán de él! 
Porque inmediatamente vendrá el 
de las efemérides, sacando á relucir 
todos los nombres bautismales del 
Enagüitas, su genealogía, la calidad 
de los pañales que le abrigaron y la 
leche que le dieron... 
¡Viva, pues, la memoria y vamos á 
recordar en este concurso algo de 
resultado práctico! 
Ya nos han dicho algunos carca-
males de la crítica el número y .pelos 
de los diestros premiados con la 
oreja. 
Nosotros queremos saber con exac-
titud el número, nombre y pinta de 
los toreros que han tenido el honor 
de ver salir los mansos. 
Nuestros concursantes pueden cor-
tar el cupón (¡adiós millonarios!) y 
expresar en él sus noticias sobre el 
particular. 
Cada cupón servirá para reseñar 
una faenita, no pudiendo uno solo 
contener varias ocurrencias de esta 
clase. 
Cada toro echado al corral, un cu-
pón... 
Así, por ejemplo: si queréis rese-
ñar los toros encerrados á Gordito, 
lo haréis toro á toro y cupón á cu-
pón, aunque, como es probable, ne-
cesitéis una resma de ejemplares. 
He aquí el cupón: 
The Ron-CÜPON-Leche 
Nombre del diestro 
Plaza de Toros 
Fecha de la fiesta 
Ganadería y otros detalles 
El concurso se cerrará el día 30 de 
Mayo, á las dos y media de la ma-
drugada (como manda el jefe supe-
rior de Policía). ^ m ^ Z ^ 
El que mande mayor número de 
agraciados, será no menos agracia-
do con una barrera de sombra, para 
la corrrida del Montepío taurino que 
tendrá lugar en los comienzos del 
mes de Junio. 
Si el premiado fuese hombre de 
provincias, como aparte de las mo-
lestias def viaje es probable que lle-
gará tarde á la corrida, mandarémos 
á nuestros corresponsales que le den 
dos duros. 
¡üUlTA COGIDA!!! 
El martes por la mañana, 
del sol a l primer reflejo 
con que súfrante engalana, 
salió Manolo Retana 
con rumbo á Colmenar viejo. 
Al llegar á la dehesa 
para hacer el apartado, 
un toro se le atraviesa, 
de libras, muy bien plantado 
y más leña que una artesa 
Con muchísima jindama 
encuentra el señor Manuel 
que entre dos bichos hay drama 
y el hombre, que es un camama» 
pide en seguida un papel. 
A los pies le mete gas 
y dos padrenuestros reza, 
en su carrera tropieza, 
le da el bicho por detrás 
y le mete la cabeza. 
Pero es un hombre de suerte: 
con él no puede la muerte; 
del percance salió ileso. 
•Y ya lo tenéis tan fuerte 
en el taurino congreso. 
R E C Q R T E S 
Don Modesto afirma que la oreja 
de Gallito es la mejor otorgada. 
¡Esto es cubrirse con la pinta.... 
para despistar! 
Don Pío abunda en que la del 
Gallo es la mejor oreja. 
¡Esto es asomar la ídem! 
Y por último, un colega, bajito de 
estatura, se merienda (¡hambrón!) la 
supradicha oreja de Gallito en la re-
seña que á la salida de los toros pu-
blicó de la corrida. 
¡Eso es escribir toros de memoria!: 
¡Cosas de pueblo! 
¡Qué ocurrencias tiene 
MANUEL Retana! 
¡Qué modo de anunciar á 
MANUEL serpentina, 
MANUEL pescuezo y 
> . . . . w — » solera! 
¡No faltaba más que ocho to-^  
ros de 
MANUEL Albarrán y com-
pletar el cartel con 
MANUEL Dionisio para co-
ger una 
MANUELa ¡¡y marcharse* 
de Madrid!! 
T H E K O N L E C H E 
Guia taurina 
THE KON LECHE no puede, como 
ot ros periódicos, prescindir de la 
"Guia'' por ser su única fuente de 
recursos. 
MATADORES DE TOROS 
EN ACTIVO 
Joaquín Navarro, Quinito.—Sirve 
íodavía. Enhorabuena. 
José García, Algabeño.—Ya se ha 
-estrenado... ¡Ha estado en un tenta-
dero! 
Ricardo Torres, Bombita.—¡Qué 
buenos pulmones tienen los jereza-
nos y los bilbaínos! Pa eso si cogen 
un pito á la mano. 
Vicente Pastor. — Con Bombita 
«ítuvo en Jerez y también oyó lo 
suyo. 
Rafael Gómez, El Ga l lo . - ¡b i en 
hombre, bien; cuándo nos veremos 
•en otra! 
Rafael González, Machaquito.— 
^Prepárate, Pastor, que viene! 
Juan Sal, Saleri.—Y de Lima, 
¿qué? 
José Moreno, Lagartijillo Chico.— 
El mejor de todos desde el Albaicin 
al Zacatín... ¡Al garrotán, al ga-
troün! 
Castor Ibarra, Cocheril o. ^ \ D o n 
Indalecio! ¿Cuándo bajamos el a l -
quila? 
Tomás Alarcón, Mazzantinito.— 
Rival del Algabeño, en el midi. 
Antonio Boto, Regaterin.—Rival 
4e Gaona... en la jeró. 
Manuel Mejias, Bienvenida.—Ri-
val de la Goya, en el ven y ven.\ 
Manuel Torres, Bombita I I I . — 
Véanse nuestras planas 1.a y 8.a 
Manuel Rodríguez, Manolete. — 
Véanse las reseñas de E l Imparcial. 
Francisco Martín Vázquez.—No 
véanse... sus faenas. 
Rufino San Vítente. — Véase lo 
que decimos de su paisano el au-
riga. 
Rodolfo Gaona.—Se necesita una 
oreja en buenas condiciones. 
Juan Cecilio, Punteret.—Se nece-
sita una contrata, aunque sea para 
cambiar de aires. 
C L A S E S P A S I V A S 
VUELTOS AL SERVICIO 
Enrique Vargas, Minuto,—El to-
rero más alegre y de más vista. Por 
«so torea en Vista Alegre. 
Antonio fuentes.—Menos alegre 
que el otro— por falta de ejercicio. 
Emilio Torres, Bombita. — Está 
triste del tó. Y eso que era el niño 
de la sonrisa. 
Gotas de rom 
No son ciertos los rumores que 
con insistencia han circulado por 
algunas tertulias taurómacas de que 
Mazzantini vuelva á torear, y está 
comprendido, porque la política no 
le deja tiempo para esas tonterías. 
Estamos viendo que como los 
aficionados se empeñen (más de lo 
que los tiene Mosquera), sorprende-
mos el mejor día á D. Bernardo sa-
lir de su café en traje de luces, dis-
puesto, á poner un par de rehiletes á 
cualquier manso de cualquier do-
mingo. 
Porque si la mocedad 
no se aprieta de verdad 
y del arte sigue esquiva (¡!), 
tendremos necesidad 
de ir por las clases pasivas 
Si mal no recordamos, son quince 
los años, ó los dias, que han trasucu-
rrido desde que se cortó la coleta 
un novillero apodado Berrinche. 
El hombre, harto de toros, se reti-
ró, poniendo una taberna en el ba-
rrio de Triana, de Sevilla. 
Vivía tranquilamente en su cafe-
tín, entre anchoas, huesos de aceitu-
nas y huesos de la vecindad, cuan-
do, por mano del demonio, la otra 
noche, y sin pedir permiso, se le coló 
un guasón que le tomó el traspaso 
del establecimiento, no dejando me-
sa ni silla que no quedara lisiada. 
El nuevo compañero fué un tran-
vía completo, que, como ustedes sa-
ben, se le metió por las puertas... 
¡Caballeros, qué pavura 
le causaría el compinche! 
Berrinche ¡vaya asaúra ! 
De fijo que más berrinche 
no te dió nunca un miura. 
* 
Para que nuestros lectores (que 
no la conozcan), puedan formarse 
idea de lo lejos que está de Madrid 
la Plaza de Vista Alegre, les haremos 
presente que los picadores tienen 
que vestirse en Carabanchel, ó den-
tro de la misma Plaza. 
Y es muy natural. Como que si 
tuvieran que ir desde la Puerta del 
Sol hasta dicha plazuela en los ca-
ballos que se destinan para la lidia, 
tendrían que salir e! día antes y ha-
cer noche en el puente de Toledo. 
¿Que cómo sabemos por 
qué produce tal dolor 
y cansancio la faena? 
¡Nos lo ha dicho un picador 
rubio, de la Macarena! 
Buzón taurino 
Preguntas y respuestas. 
C. B. D. O.-Batuecas. 
El Vivillo tuvo sólamente dos con-
tratas; la de Linares y la de Vista 
Alegre. 
Hay en efecto muchos bandidos 
que tienen más corridas. 
M. Torio.—Alcobendas. 
Aunque usted no lo crea, Pacomio 
Peribáñez es torero. 
Ni por su nombre ni por lo que en 
la Plaza ejecuta lo parece; pero des-
de luego no es aviador como usted 
creía.| 
Carrascosa.—Tomelloso. 
En efecto, ese torero por quien us-
ted pregunta, ha estado catorce años 
en presidio, incidente que le ha qui-
tado muchas contratas. 
Su carrera sufrió gran atraso, por 
ir á la sombra antes de estar colo-
cado. 
Y viceversa. 
Hay muchos diestros ya colocados 
que debían ir á presidio. 
Escamadovich. — Varsovia. 
Es verdad; Saltillo como otros mu-
chos ganaderos de nota, cobran á 
dos mil pesetás cada res, con la es-
presa condición de ser lidiadas y 
muertas en fecha precisa, aunque del 
cielo caigan frailes de coionilla. 
La que no es esencfal es la con-
dición de que los bichos sean toros; 
por regla general son utreros, inde-
corosos, mansos y lisiados, 
K. K. Tua.—Méjico. 
No es bailarín, ni Pazos tampoco, 
ni Relampaguito, ni Vázquez herma-
nos; por lo menos aún no han debu-
tado que sepamos en el Trianón-Pa-
lace. 
Mat\xsalem,—Los moriles. 
No son tan niños; no señor. 
Estos niños sevillanos constituyen 
un caso algo parecido al de nues-
tros competentes amigos Don Mo-
desto y Claridades, k fuerza de re-
cortarse el bihote á la inglesa pare-
cen unos mozuelos. ¡¡Y tienen más 
años que Lujinü 
¿Saben ustedes cuál fué la faena 
de Gallito el jueves pasado"} 
Pues poner á Pastor y á Gaona 
más negros que el puchero de un 
guarda. 
IMP. Y E S T . DE EL MUNDO. 
Pasaje Alhambra, 2. 
8 T H E K O N L E C H E 
la sensacional pareja Bomba-Pastor .. ¡Y cómo vino! Con una oreja por barba... 
¡y catorce mil pitos por cabeza! Estes dos prójimos son los que producen cola 
en las Cuatro Calles á su solo anuncio en los carteles. 
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